SECRETOS

nunca supe qué sonido emiten
los caracoles que el mar dejó en mis manos
nunca supe qué es un laberinto
ni qué desiertos traen las pulsiones
nunca supe de magos ni de magias
la existencia paradojal hambruna de los hombres
los pesares lineales alimentos de los muertos
nunca supe del sangrar sin cauce de estar vivo
hasta vos hay secretos que nunca supe

nunca supe a qué saben las lágrimas
a qué huelen los mitos
cuáles son las mentiras que esconden
todos los libros
nunca supe que al dormirme sola
estoy
y sola acá voy a morirme
nunca supe de terrenos inmaduros
ni de amargos sabores al llorarte
nunca supe qué es un precipicio
un adoquín un látigo un desarmadero
hasta vos hay secretos que nunca supe

nunca supe el repelente olor del llanto
nunca supe qué nombrar en la penumbra
nunca supe por qué vomito sol
por qué decantan las ciénagas
por qué los silencios están llenos de sonidos
nunca supe por qué el vacío
se parece a un pan caliente
por qué hay voces que transcurren llanas
y otras voces que transcurren yermas
hasta vos hay secretos que nunca supe

muere el cielo sin vos
sin razón aparente sin presagios
muere el aire sin vos
y yo estoy viva